孟川扭头看了眼窗外的雪夜，再看看温钟意清瘦的背影，想说让他在这住一晚，话到嘴边又咽回去。
刚刚发生那样的事，他如果再说这种话，难免会让人觉得他心怀不轨。
在温钟意即将迈出门的时候，孟川又叫了声他的名字，温钟意不耐地蹙着眉：“干什么？”
“带个围巾吧，外面太冷了。”孟川说着，走到门口的衣架旁，从上面取了条灰色围巾。
他想递给温钟意，但温钟意一手拿着手机，另一只手拎着伞，孟川就帮他把围巾戴在了脖子上。
厚实温暖的围巾把温钟意的脖颈和下巴都遮得严严实实，孟川端详片刻，又伸手把围巾往上拽了拽，让布料遮住温钟意的半张脸，连同耳朵也包裹起来，只露出一双清冷漂亮的眼睛。
那双眼睛无声眨了几下，孟川没跟他对视，低着头认认真真地系围巾。
他不会打很漂亮的结，就用系垃圾袋的方式给温钟意系了个扣。
温钟意嫌弃地皱了下眉。
孟川给他系好围巾，松开手，往后撤了半步，再次为今晚的事道歉：“对不起。”
他已经做好了被温钟意嘲讽或者打骂的准备，但是温钟意没有，他只是静静地看着孟川。
温钟意的眼尾天生有些上挑，瞳孔清澈黑亮，里面倒映着孟川身影，还有一些其他的情绪。
孟川忽然很想抱抱温钟意。
这个想法把他自己吓了一跳，于是忍住了。
温钟意没有对他的道歉做出表态，一言不发地转过身，进了电梯。
等显示屏上的数字跳到1的时候，孟川才回过神，开始后悔自己怎么没下去送送温钟意，或者帮他打个车。
他思索一秒，抓起一件大衣就冲了下去。
到楼下，刚好看到温钟意坐进出租车里的身影。
车门砰一声关上，温钟意没有看到身后穿着拖鞋追下来的孟川。
红色车尾灯很快消失在雪夜里。
温钟意有些疲倦地闭上眼，头抵在车窗上。
手机嗡的震动了一下，是孟川给他发来的消息。
——到家跟我说一声。
温钟意垂眸看了一眼，然后看向窗外，车子停在一个红绿灯路口，雪花在灯光下无处遁形，一对年轻的情侣在雪中拥吻。
初雪总是和爱情挂钩，被赋予浪漫的含义。
但此刻温钟意孤身一人，便不觉得雪花有多浪漫。
他眨了下眼想收回视线，可余光还是忍不住看向那对情侣。
到家已经是深夜，温钟意给孟川回了消息。
孟川原以为他不会搭理自己，还准备打个电话，刚拿起手机屏幕就亮了。
温钟意：到了。
孟川：好，那你早点休息，我就不打扰你了。