种种猜测涌上心头。
喻婵有种误入了他人秘密花园中的难堪。
面前高大冰冷的铁门，仿佛就是专门为她而建。
因为要留住回忆，所以才会建门挡住那些无关紧要的人。
而她，就是那些无关紧要的人之一。
“我们还是回去吧。”
喻婵打起了退堂鼓，她一直都很识趣，知道什么事该做，什么事不该做。
梁齐阅人无数，看着她的表情，就知道她大概是误会了。
他从旁边的草丛里翻出园子的钥匙，打开吱呀作响的铁门，推着喻婵走到园子口：“乖妹妹别想那么多，进去看看，说不定有惊喜呢。”
不知怎么的，喻婵忽然就想起来那杯叫做“婵”的酒。
桉泊说，他们老板是个很痴情的人，心里装着个忘不了的白月光，所以一直没谈过恋爱。
喻婵听到这话以后，只当那是酒吧里的员工们以讹传讹，传出来的流言。
夸张了不知道多少倍。
她感激地冲梁齐笑笑，握着他递过来的手电筒，慢慢走了进去。
再回头，梁齐已经离开了。
倒不担心在这里的安全问题。
整座山都是程堰的产业，没有下面的允许，没人上得来。
她循着记忆慢慢向前，曾经的小路现在已经铺满了鹅卵石，路的终点，就是那棵屹立在山巅的长生树。
古树下方点缀着一圈黄色的小射灯。
光映在干枯的树枝上，勾勒着光影做出了一幅抽象张扬的画。
仅仅只是站在这里，过往便呼啸而来。
这里的每一株草，每一处枝桠，都是那些鲜明记忆的载体。时至今日，哪怕发生这么多事，忘不掉的，仍然忘不掉。
喻婵慢慢靠近，目光在看到枝桠间挂着的木牌时愣了一瞬。
木牌上的字迹笔力苍劲，龙凤凤舞，是程堰的字，写着她的名字。
强烈的不真实感反复撞击心脏。
在一片夜色迷离中，她逐渐看清了木牌上的所有字。
“壬亥年戊丑月庚辰日，希望她可以健康快乐，岁岁安康。”
“癸子年己丑月辛卯日，愿她岁岁安宁，日日常乐。”
“甲丑年庚丑月乙酉日，希望她安康快乐。”
“……”
“……”
每一张木牌，就代表着一年一度的轮回。
刚好是她不在的那五年。